Келлі Гров’єр – арт-критик і дописувач BBC Culture – обрав найвражаючі фотографії цього року – включно з українськими солдатами, які грають у шахи коктейлями Молотова, іранськими протестувальниками та лісовими пожежами в Іспанії та США – і порівняв їх із культовими творами мистецтва.

Українські бійці тероборони грають в шахи коктейлями Молотова, березень 2022 року, Київ.
Що було такого надзвичайного в опівнічному матчі, окрім великої дошки, на якій грали на клаптику землі на морозі? Шахові фігури були виготовлені не з дерева, слонової кістки, смоли чи пластику, як зазвичай, а зі смертоносних коктейлів Молотова – яскраво символізуючи величезні та запальні ставки нової війни.
Зображення солдатів, які сидять за шаховою дошкою, символізує більший конфлікт, що поглиблюється навколо них і нагадує інтенсивну геометрію кубістичної картини французького художника Жана Метценже “Солдат за шаховою грою” (написана в 1914), створеної в перші місяці Першої світової війни.
Глибоке знання жахів війни, свідком яких Метценже був як санітар на північному сході Франції, запалює гостротою це надзвичайно заряджене полотно.

Демонстрація проти нелегальної імміграції, Ікіке, Чилі, січень 2022 року
Він є одним з протестувальників, що перекрили доступ до Ікіке, міста на півночі Чилі поблизу кордону з Болівією. Тут групи, що агітують проти нелегальної імміграції, організували протести, але цей чоловік є неймовірним взірцем непохитного спокою.
Невідповідність його розслабленої пози (яка більше пасує ідилічному пляжу та блискучому морю) і хаосу, що вирує навколо нього, нагадує кілька картин сюрреалістів 20-го століття, наприклад “Швейну машинку з парасольками” Сальвадора Далі (1941) – які зображують нібито безпечний предмет як абсурдне передвіщення загибелі.

Протест на підтримку іранських жінок, Стамбул, Туреччина, вересень 2022
Коли 16 вересня 22-річна іранка Махса Аміні померла в лікарні Тегерана за підозрілих обставин, жінки в усьому світі почали стригти волосся на знак протесту проти поводження з нею.
Аміні була заарештована трьома днями раніше “поліцією моралі” – патрулем Іранської республіки, який контролює дотримання ісламського дрес-коду – за нібито неправильне носіння хіджабу.
Перебуваючи під вартою в поліції, за словами очевидців, Аміні зазнала жахливих фізичних знущань і впала в кому.
На фотографії Насібе Самсаї показано, як іранка, яка живе в Туреччині, відрізала собі косу на знак солідарності та непокори біля консульства Ірану в Стамбулі.
Як заява про намір контролювати власну фізичну присутність у цьому світі, акт стрижки власного волосся виглядає потужно. На своїй картині “Автопортрет із підстриженим волоссям” 1940 року, створеній через місяць після розлучення з мексиканським художником-муралістом Дієго Ріверою, Фріда Кало дозволяє нам спостерігати свою напівстрижену голову.
Вона сидить з ножицями в руці, а пасма її волосся, як частини власного “я”, розкидані навколо художниці.

Фотографія зоряного неба, зроблена телескопом “Джеймс Вебб”
У липні 2022 року НАСА опублікувало захоплюючу фотографію молодої області зореутворення в сусідній туманності Кіля. Зображення, зроблене новим космічним телескопом “Джеймс Вебб”, нагадує хвилястість гір і долин і дозволяє нам вперше побачити раніше невидимі області народження зірок.
Наш інстинкт читати далеке зіркове видовище земною мовою ландшафтів навряд чи є новим, і його можна помітити в контурах землі “Ацтекської карти космосу” 15-го століття. Продумана діаграма з оленячої шкіри розміщує бога вогню Шіутекутлі в центрі небесної карти в оточенні космічних дерев, що спалахують у всіх чотирьох напрямках. Небеса – немов незвіданий ліс піднесеної симетрії, який чекає,аби ми поблукали та дослідили його.

Протестувальники на демонстрації проти суворих антиковідних обмежень в Китаї, Гонконг, листопад 2022 року
Мітинги були викликані смертоносною пожежею в квартирі в провінції Сіньцзян. Смертей, на думку багатьох, можна було б уникнути, якби не було такої суворої політики Китаю щодо коронавірусних обмежень.
Чисті аркуші паперу, які тримали демонстранти, символізували все те, що протестувальникам було заборонено висловлювати публічно – сліпучу маску мовчання та анонімності.
Красномовність порожнечі в китайській візуальній культурі має довгу історію, і її можна простежити до потужного використання порожнього простору в традиційних сувоях. У зображенні династії Сун 13-го століття “Вітрильник, що повертається з далекого берега” (з циклу “Вісім видів регіону Сяо Сян”), економія чорнильних мазків змогла сформулювати поетичну сцену.
Але ця майстерність порожнечі, в якій вони плавають, – океан поглинаючого білого кольору – дивує око.

Ченці підмітають тротуар у Катманду, Непал, лютий 2022 року
Ця світлина перегукується з картиною французького реаліста Жана-Франсуа Мілле, на якій зображені три жінки, що збирають стебла з поля. Дві сцени здаються виліпленими з однакової вишуканої м’якоті тіні та світла.

Мігранти подорожують до США, Сьюдад Мігель Алеман, Мексика, червень 2022 р.
Жоден твір мистецтва ніколи не міг передати чи передбачити інтенсивність емоції, які збуджує ця сцена. Напружена нічна подорож, вихоплена з темряви безпристрасним оголеним вогнищем смолоскипа, що мерехтить на чорнильній воді річки Ріо-Гранде у Сьюдад-Мігель-Алеман, Мексика, нагадує про вражаючу атмосферу німецького бароко.
Це подібно до зображення художником Адамом Ельсхаймером страшної втечі Святого Сімейства від Ірода при місячному освітленні.
Картина “Втеча до Єгипту” Ельсхаймера, написана маслом на міді, була визнана першим натуралістичним зображенням нічного неба в мистецтві епохи Відродження і, ймовірно, була останньою роботою, яку Ельсхаймер створив перед своєю смертю в 1610 році, коли йому було лише 32 роки.

Прихильники групи активістів Just Stop Oil протестують в Національній галереї, Лондон, Велика Британія, липень 2022 р.
Там, де оригінальна картина зображує мальовничу сцену коней, які тягнуть віз через річку Стур у Східній Англії, антиутопічний погляд протестувальників зображує територію, зруйновану безконтрольними зазіханнями на довкілля у вигляді низьколітаючих літаків, покинутих автомобілів і розтягнутого асфальту. Це фактично руйнує безтурботну картину Констебля.

Ілон Маск несе раковину умивальника в штаб-квартиру Twitter, Каліфорнія, США, жовтень 2022 року
Маск додав до відео каламбурний напис: “Нехай це ввійде” (let that sink in, де “sink” має також значення “раковина”).
Звичайно, це не перший випадок, коли хтось злісно штовхає в обличчя світові шматок глазурованої кераміки, щоб змінити спосіб сприйняття культурної комунікації.
Коли французький художник-авангардист Марсель Дюшан, який, як відомо, обожнював шахи, перекинув готовий пісуар на бік, підписав його псевдонімом “R Mutt” і запропонував його як витвір мистецтва в 1917 році, зухвалий вчинок був помічений як початковий хід у довгій грі, яку він грав зі світом мистецтва.
Зрештою Дюшан переміг, переконавши публіку, що природа мистецтва ніколи не є незмінною. Чим саме закінчиться суперечка Маска на високих ставках з інвесторами та користувачами соцмереж, залишається тільки здогадуватися.

Протести активістів за право на аборти біля Верховного суду США, Вашингтон, округ Колумбія, липень 2022 р.
Особливо вразила світ фотографія однієї з таких активісток, Сем Скарчелло, яка облилася фальшивою кров’ю біля суду на День Незалежності.
Це повторює динаміку ранньої роботи знаменитої сербської художниці-концептуалістки Марини Абрамович. У 1975 році для свого виступу “Губи Томаса” Абрамович вирізала ножем зірку на своєму животі, розтягнувшись оголеною на брилі льоду, ніби змушуючи будь-кого з глядачів втрутитися і зупинити біль. Ніхто цього не зробив.

Принц Джордж спостерігає за державним катафалком, Велика Британія, вересень 2022 року
На знімку, зробленому з телевізійної трансляції переміщення катафалка до Віндзора, вдається поєднати зворушливий портрет принца, який є другим у черзі на престол, і скорботний натовп людей на дорозі. Знімок поєднує минуле, сьогодення та майбутнє в одному ефектному кадрі.
Ця здатність поєднувати прозорі шари матеріальності та емоцій нагадує дивовижну серію міських рефлексійних картин північноірландського художника Коліна Девідсона, для якого королева Єлизавета позувала в 2016 році.
Хоча Девідсон найбільш відомий своїми масштабними, пристрасними портретами в техніці імпасто (метод живопису, коли малюнок наноситься густими і великими мазками) усіх – від Бреда Пітта (якого він навчив малювати) до Ангели Меркель – гіпнотичними також є його полотна, що розповідають про яскраве життя вікон кафе, де інтимні внутрішні простори дивовижним чином зливаються з гаміром вулиці.

Лісова пожежа в А-Канісі, Іспанія, серпень 2022 року
Рік, що минає, як повідомляється, був найстрашнішим роком для лісових пожеж в Іспанії за останні три десятиліття. І цей швидкоплинний спалах галісійської пожежі на короткий час набув зловісної форми звивистого дракона, ніби імітуючи тліюче, жилаве гарчання історичного “S” із нідерландської хорової книги 12-го століття.

Ліонель Мессі та ніші гравці збірної Аргентини святкують перемогу на Чемпіонаті світу з футболу. Катар, грудень 2022 року
Образ такої безмежної радості з’явився в рік, який став свідком багатьох хвилювань і страждань.
Немає точних паралелей для такого ж захоплення в історії мистецтва, яке більш схильне до зображення похмурих рефлексій.
Але є щось в ейфорії, вираженій картиною нідерландського художника 17-го століття Герарда ван Хонтхорста “Скрипаль, що сміється”, що так само викликає посмішку.